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Arthur Rimbaud

Jean Nicolas Arthur Rimbaud, nacié en Charleville, Francia, el 20 de octubre de 1854.
Fue un poeta francés de gran influencia. Empez a escribir en su nifiez. En 1870 es
publicado por primera uno de sus poemas titulado Los aguinaldos de los huérfanos.
En este mismo ano, el joven Arthur, con apenas 15 afos de edad, huye de su casa con
intenciones de llegar a Francia, viendo truncados sus suefos de escape por falta de
dinero, es atrapado y devuelto a su hogar.

Sin embargo ese teson y persistencia lo lleva a conocer a grandes figuras literarias
de la época, quienes aprecian y reconocen su talento. Por varios afos vivié con el
poeta Verlaine, quien lo acogi6 en su casa en Paris y con quien, tiempo mas adelante,
tendria una relacién amorosa tormentosa. La tinica obra que publicaria él mismo,
Una temporada en el infierno, es reconocida como una de las obras que iniciarian el
simbolismo moderno.

Luego de vivir viajando, haberse convertido en mercader, regresa enfermo a Francia
en 1891. Donde luego de seis meses fallece cuando tenia aun treinta y siete afios de
edad.
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Presentacion

La Municipalidad de Lima, a través del programa
“Lima Lee”, apunta a generar multiples puentes para
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir
de ello, una fructifera relaciéon con el conocimiento, con
la creatividad, con los valores y con el saber en general,
que lo haga aun mas sensible al rol que tiene con su
entorno y con la sociedad.

La democratizacion del libro y lectura son temas
primordiales de esta gestion municipal; con ello
buscamos, en principio, confrontar las conocidas
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca
fisica o virtual. Los tiempos actuales nos plantean
nuevos retos que estamos enfrentando hoy mismo
como pais, pero también oportunidades para lograr
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve
a desterrar los bajisimos niveles de lectura que tiene
nuestro pais.

La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea
una reformulacion de nuestros habitos, pero, también,
una revaloracidon de la vida misma como espacio de
interaccion social y desarrollo personal; y la cultura



de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa
agenda que tenemos todos en el futuro mas cercano.

En ese sentido, en la linea editorial del programa, se
elaboro la coleccion “Lima Lee”, titulos con contenido
amigable y cdlido que permiten el encuentro con el
conocimiento. Estos libros retnen la literatura de
autores peruanos y escritores universales.

El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar
firmemente en el marco del Bicentenario de la
Independencia del Peru.

Jorge Muifioz Wells
Alcalde de Lima



Una temporada en el infierno



Una temporada en el infierno

* % % %

«Antes, si mal no recuerdo, mi vida era un festin donde
se abrian todos los corazones, donde todos los vinos
corrian. Una noche, me senté a la Belleza en las rodillas.
Y la hallé amarga. Y la insulté. Me armé contra la justicia.
Me escapé. {Oh bujas, oh miseria, oh odio! jA ustedes
se confio mi tesoro! Logré que se desvaneciera en mi
espiritu toda la esperanza humana. Contra toda alegria,
para estrangularla, di el salto sin ruido del animal feroz.
Llamé a los verdugos para, mientras perecia, morder las
culatas de sus fusiles. Llamé a las plagas para ahogarme en
la arena, la sangre. La desgracia fue mi dios. Me tendi en
el lodo. Me sequé al aire del crimen. Y le hice muy malas
pasadas a la locura. Y la primavera me trajo la horrorosa
risa del idiota. Habiendo estado hace muy poco a punto
de soltar el ultimo jcuac!, se me ocurrid buscar la clave del
festin antiguo, donde habia tal vez de recobrar el apetito.
La caridad es la clave. jEsta inspiracién demuestra que
soné! «Seguiras siendo hiena, etc.», exclama el demonio
que me corond de tan amables adormideras. «Gana la
muerte con todos tus apetitos, y tu egoismo y todos los
pecados capitales.» jAh! Ya aguanté demasiado.
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Pero, querido Satan, te lo suplico, jmenos irritaciéon
en la pupila! Y mientras llegan las pequefas cobardias
rezagadas, ti que aprecias en el escritor la carencia
de facultades descriptivas o instructivas, te arranco
unos cuantos asquerosos pliegos de mi cuaderno de
condenado.
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Mala sangre

X6 %%

Tengo de mis antepasados galos el ojo azul palido,
el cerebro estrecho y la torpeza en la lucha. Hallo mi
vestimenta tan barbara como la suya. Pero yo no me unto
la cabellera con manteca. Los galos eran los desolladores
de animales, los quemadores de hierba mas ineptos de su
tiempo. De ellos tengo: la idolatria y el amor al sacrilegio;
joh! todos los vicios, célera, lujuria magnifica, la lujuria;
en especial, mentira y pereza. Me espantan todos los
oficios. Maestros y obreros, todos campesinos, innobles.
La mano de pluma vale igual que la mano de arado.

iQué siglo de manos! Nunca tendré mi mano. Luego, la
domesticidad conduce demasiado lejos. La honradez de
la mendicidad me desconsuela. Los criminales repugnan
como castrados: yo estoy intacto, y me da lo mismo. Pero,
;quién me hizo tan pérfida la lengua, que hasta aqui haya
guiado, salvaguardandola, mi pereza? Sin servirme para
vivir ni siquiera del cuerpo, y mas ocioso que el sapo, he
vivido por todas partes. No hay familia de Europa que yo
no conozca. Me refiero a familias como la mia, que se lo
deben todo a la Declaracion de Derechos del Hombre.
iHe conocido a todos los nifios bien!
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iSi tuviese yo antecedentes en un punto cualquiera de la
historia de Francia! Pero no, nada. Me es evidentisimo que
siempre he sido de raza inferior. No logro comprender
la rebeldia. Mi raza nunca se levanté mas que para el
pillaje: asi los lobos con el animal que no mataron ellos.
Recuerdo la historia de la Francia hija primogénita de
la Iglesia. Habria hecho, villano, el viaje a tierra santa;
tengo en la cabeza caminos por las llanuras suabas, vistas
de Bizancio, murallas de Solima; el culto de Maria, el
enternecimiento por el crucificado, se despiertan en mi
entre mil hechicerias profanas. Estoy sentado, leproso, en
los cacharros rotos y las ortigas, al pie de un muro roido
por el sol. Mas tarde, reitre, habria vivaqueado bajo las
noches de Alemania. jAh! Algo mas: bailo el aquelarre
en un rojo calvero, con viejas y con nifos. No recuerdo
mas lejos que esta tierra y el cristianismo. Nunca me
terminaria de ver en ese pasado. Pero siempre solo, sin
familia; incluso ;qué lengua hablaba? No me veo jamads en
los consejos de Cristo; ni en los consejos de los sefiores,
representantes de Cristo. jOh la ciencia! Lo hemos
recuperado todo. Para el cuerpo y para el alma, el viatico,
tenemos la medicina y la filosofia, los remedios caseros y
las canciones populares arregladas. ;Y las diversiones de
los principes, y los juegos que éstos prohibian! ;Geografia,
Cosmografia, Mecanica, Quimica!... jLa Ciencia, la
nueva nobleza! El progreso. {El mundo avanza! ;Por qué
no va a dar vueltas? Es la visién de los niimeros. Vamos
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hacia el Espiritu. Es segurisimo, es oraculo, esto que os
digo. Comprendo y, como no sé explicarme sin palabras
paganas, querria callarme.

6%

iVuelve la sangre pagana! El Espiritu esta cerca: ;por
qué no me ayuda Cristo, dando a mi alma nobleza y
libertad? jAy! ;El Evangelio pasd! jEl Evangelio! Estoy
esperando a Dios con glotoneria. Soy de raza inferior
desde la eternidad. Heme en la playa armoricana. Que
las ciudades se enciendan al atardecer. Mi jornada
esta hecha; dejo Europa. El aire del mar me quemara
los pulmones, los climas perdidos me curtiran. Nadar,
desmenuzar la hierba, cazar, sobre todo fumar; beber
licores fuertes como metal hirviendo, como hacian los
queridos antepasados alrededor de las fogatas. Volveré,
con miembros de hierro, con la piel oscura, los ojos
enfurecidos: por mi mdscara, me juzgaran de una raza
fuerte. Tendré oro: seré ocioso y brutal. Las mujeres
cuidan de estos feroces enfermos cuando regresan de los
paises calidos.

Me veré mezclado en asuntos politicos. Salvado. Ahora

estoy maldito, tengo horror a la patria. Lo mejor es un
sueflo muy borracho, en la playa.
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No hay partida. Reanudemos los caminos de aqui,
cargado de mi vicio, el vicio que ha hundido sus raices
de sufrimiento a mi lado, desde la edad del juicio que
asciende al cielo, me golpea, me tira, me arrastra.

La ultima inocencia y la dltima timidez. Estd dicho. No
traer al mundo ni mis repugnancias ni mis traiciones.

jAdelante! Lamarcha, la carga, el desierto, el aburrimiento
y la célera.

;A quién alquilarme? ;Qué alimafna hay que adorar?
+Qué santa imagen atacamos? ;Qué corazones romperé?
;Qué mentira debo sostener? ;Qué sangre pisotear?
Mejor, guardarse de la injusticia. La vida dura, el
embrutecimiento simple, alzar, con el pufio descarnado,
la tapa del atatd, incorporarse, asfixiarse. Asi, ninguna
vejez, ningun peligro: el terror no es francés.

jAh! Estoy tan desesperado, que a cualquier imagen
divina ofrezco impulsos hacia la perfeccion.

iOh mi abnegacién, oh mi caridad maravillosa!

iAqui abajo, no obstante!

De profundis, Domine, jseré tonto!
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Ya desde muy nifio admiraba al forzado irreductible tras
el cual se cierran siempre las puertas de la prision; visitaba
los albergues y los alojamientos que él podia haber
consagrado con su estancia; veia con su idea el cielo azul
y el trabajo florido del campo, olfateaba su fatalidad en
las ciudades. Tenia mas fuerza que un santo, mas sentido
comun que un viajero y €l jél solo! era testigo de su gloria
y de su razon.

Por los caminos, en noches de invierno, sin cobijo,
sin ropa, sin pan, una voz me atenazaba el corazén
helado: «Debilidad o fuerza; ya esta: es la fuerza. No
sabes ni adonde ni por qué vas; entra en todas partes,
contesta a todo. No te mataran mas que si fueras
cadaver». Por la mafana, tenfa la mirada tan perdida y la
compostura tan muerta, que quienes me encontré quiza
no me vieran. En las ciudades el fango se me aparecia
subitamente rojo y negro, como un espejo cuando la
lampara deambula por la habitacién contigua, jcomo un
tesoro en el bosque! Buena suerte, gritaba yo, y veia un
mar de llamas y de humo en el cielo; y, a izquierda, a
derecha, todas las riquezas, llameando como millones
de truenos. Pero la orgia y la camaraderia de las mujeres
me estaban prohibidas. Ni siquiera un companero. Me
veia ante una multitud exasperada, delante del pelotén
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de ejecucion, llorando la desgracia de que no hubieran
podido comprender, y perdonando. jIgual que Juana de
Arco! «Sacerdotes, profesores, maestros, se equivocan al
entregarme a la justicia. Yo nunca formé parte de este
pueblo, yo nunca fui cristiano; soy de la raza que cantaba
en el suplicio; no comprendo las leyes; no tengo sentido
moral, soy un bruto, se equivocan...» Si, tengo los ojos
cerrados a su luz. Soy una alimafa, un negro. Pero puedo
salvarme. Ustedes son falsos negros, ustedes maniaticos,
feroces, avaros. Mercader, tu eres negro; general, td eres
negro; emperador, vieja comezdn, tu eres negro: has
bebido un licor libre de impuestos, de la fabrica de Satan.

Este pueblo esta inspirado por la fiebre y el cancer. Los
tullidos y los viejos son tan respetables, que solicitan ser
hervidos. Lo mas astuto es abandonar este continente
donde lalocura anda al acecho, para proveer de rehenes a
estos miserables. Entre en el verdadero reino de los hijos
de Cam.

sSigo conociendo la naturaleza? ;Me conozco? No mas
palabras. Amortajo a los muertos en mi vientre. Gritos,
tambor, danza, danza, danza, jdanza! Ni siquiera veo la

hora en que, al desembarcar los blancos, caeré en la nada.

Hambre, sed, gritos, danza, danza, danza, jdanza!
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Los blancos desembarcan. {El canén! Hay que someterse
al bautismo, vestirse, trabajar. He recibido en el corazén
el golpe de gracia. jAh! {No lo tenia previsto! No he hecho
mal alguno. Los dias van a serme leves, se me ahorrara
el arrepentimiento. No habré conocido los tormentos del
alma casi muerta para el bien, donde se alza la luz tan
severa como los cirios funerarios. El destino del nifio
bien: ataud prematuro, cubierto de limpidas lagrimas.
Sin duda que el desenfreno es tonto, que el vicio es tonto;
hay que arrojar la podredumbre aparte. jPero el reloj no
habra llegado a no dar ya sino la hora del puro dolor!
;Van a secuestrarme, como a un nifio, para jugar en el
paraiso, olvidado de toda desgracia? jRapido! ;Hay otras
vidas? Dormir en la riqueza es imposible. La riqueza
siempre ha sido bien publico. Solo el amor divino otorga
las llaves de la ciencia. Veo que la naturaleza no es sino
un espectaculo de bondad. Adids, quimeras, ideales,
errores. El canto razonable de los angeles se eleva del
navio salvador; es al amor divino.

iDos amores! Puedo morir de amor terrenal, morir de
entrega.

iHe dejado almas cuyo dolor aumentara con mi partida!
Me escoges entre los naufragos; quienes se quedan, ;no
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son acaso amigos mios? jSalvenlos! La razén me ha
nacido. El mundo es bueno. Bendeciré la vida. Amaré
a mis hermanos. Ya no son promesas de nifo. Ni la
esperanza de eludir la vejez y la muerte. Dios es mi
fuerza, y yo alabo a Dios.

6%

El aburrimiento ya no es mi amor. Las rabias, los
desenfrenos, la locura, cuyos impulsos todos, cuyos
desastres conozco, toda mi carga esta depositada.
Valoremos sin vértigo el alcance de mi inocencia. Ya
no seria capaz de solicitar el consuelo de una paliza.
No me creo embarcado hacia una boda con Jesucristo
por suegro. No soy prisionero de mi razén. He dicho:
Dios. Quiero la libertad dentro de la salvacion: ;como
perseguirla? Los gustos frivolos me han abandonado.
Ya no hay necesidad de entrega ni de amor divino. No
aforo el siglo de los corazones sensibles. Cada cual tiene
su razon, desprecio y caridad: yo conservo mi puesto
en lo alto de la angélica escala del sentido comun. En
cuanto a la felicidad establecida, doméstica o no... no,
no la quiero. Me disipo demasiado, soy demasiado débil.
La vida florece por el trabajo, vieja verdad; pero mi vida
no pesa lo suficiente, se eleva y flota muy por encima de
la accion, ese querido lugar del mundo. jQué solterona
me estoy volviendo, por falta de valor para amar a la
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muerte! Si Dios me concediera la calma celestial, aérea, la
plegaria, como a los antiguos santos. jLos santos! jGente
fuerte! ;Los anacoretas! {Unos artistas como ya no hacen
falta! {Farsa continua! Mi inocencia me haria llorar. La
vida es la farsa a sostener entre todos.

6%

jBasta! Llega el castigo.

jAdelante! jAh! jLos pulmones arden, las sienes braman!
iLa noche me da vueltas en los ojos, con ese sol! El
corazdn... Los miembros...

;A donde vamos? ;Al combate? jSoy débil! Los demas

avanzan. Los aperos, las armas... jel tiempo!... jFuego!
iFuego contra mi! jAqui! O me rindo. jCobardes! ;Me
mato! {Me arrojo a los cascos de los caballos!

jAh!...

Ya me acostumbraré. jSeria la vida francesa, el sendero
del honor!

20



Noche del Infierno

Me ha tragado una buena buchada de veneno. jBendito
sea tres veces el consejo que me llegd! Las entrafias me
arden. La violencia del veneno me retuerce los nervios,
me hace deforme, me arroja al suelo. Me muero de sed,
me ahogo, no puedo gritar. {Es el infierno, la pena eterna!
iVed cdmo se reavivan las llamas! jArdo como es debido!
iVenga, demonio! Habia entrevisto la conversion al bien
y a la felicidad, la salvacién. Podia describir la vision,
ipero el aire del infierno no soporta los himnos! Eran
millones de criaturas encantadoras, un suave concierto
espiritual, la fuerza y la paz, las nobles acciones, ;qué sé
yo? jLas nobles ambiciones! ;Y sigue siendo vida! ;Si la
condenacion es eterna! Todo hombre que desee mutilarse
esta ya condenado, j;verdad? Me creo en el infierno, luego
estoy en el infierno. Es el cumplimiento del catecismo. Soy
esclavo de mi bautizo. Padres, habéis hecho mi desgracia
y la vuestra. jPobre inocente! El infierno no puede atacar
a los paganos. Sigue siendo vida! Mas tarde, las delicias
de la condenacion seran mas profundas. Un crimen, de
prisa, para caer en la nada, por la ley de los hombres.
iCalla, calla de una vez!... Este es lugar de vergiienza, de
reproche: Satan diciendo que el fuego es innoble, que mi
cllera es espantosamente tonta.
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iBastal... Errores que alguien me sopla, magia, perfumes
falsos, musicas pueriles. Y decir que poseo la verdad, que
veo la justicia: tengo un discernimiento sano y firme,
estoy listo para la perfeccion... Orgullo. Se me reseca la
piel de la cabeza. jPiedad! Sefor, tengo miedo. Tengo sed,
jtanta sed! jAh! La nifiez, la hierba, la lluvia, el lago sobre
las piedras, el claro de luna cuando el campanario daba
las doce... El diablo estd en el campanario, a tal hora.
iMaria! ;Virgen Santa!...

Horror de mi estupidez. ;No son aquéllas almas buenas
que me desean el bien?... Venid. Tengo una almohada
tapandome la boca, no me oyen, son fantasmas. Por
otra parte, nadie piensa nunca en los demas. Que nadie
se acerque. Huelo a chamusquina, eso es seguro. Las
alucinaciones son innumerables. Es eso lo que siempre he
tenido: no ya fe en la historia, el olvido de los principios.
Me lo callaré: poetas y visionarios se pondrian celosos.
Soy mil veces el mas rico, seamos avaros como el mar.
iQué cosas! El reloj de la vida se acaba de parar. Ya no
estoy en el mundo. La tecnologia es seria, el infierno esta
ciertamente abajo y el cielo arriba. Extasis, pesadilla,
dormir en un nido de llamas. Cudnta maldad de
observacion hay en el campo... Satan, Ferdinando, corre
con las semillas silvestres... Jesis anda sobre las zarzas
de purpurina, sin inclinarlas... Jests andaba sobre las
aguas. La linterna nos los mostr6 de pie, blanco y con
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trenzas oscuras, flanqueado por una ola esmeralda...
Voy a desvelar todos los misterios: misterios religiosos
o naturales, muerte, nacimiento, porvenir, pasado,
cosmogonia, nada. Soy maestro en fantasmagorias.

iEscuchad!... jTengo todos los talentos! No hay nadie
aqui, y hay alguien: no querria divulgar mi tesoro.
sAlguien desea canticos negros, danzas de huries?
sAlguien desea que desaparezca, que me zambulla en
busca del anillo? ;Alguien lo desea? Haré, con el oro,
remedios. Confiad, pues, en mi: la fe conforta, guia,
cura. Venid todos, hasta los nifios, que yo os consuele,
que os divulguemos su corazon, jel corazén maravilloso!
iPobres hombres, trabajadores! No pido oraciones; con
vuestra confianza solamente me contentaré. Y pensemos
en mi. Todo esto me hace afiorar poco el mundo. Tengo
la suerte de no sufrir mas. Mi vida no fue mds que locuras
suaves, qué lamentable. {Bah! Hagamos todas las muecas
concebibles. Decididamente, estamos fuera del mundo.
Ningun sonido ya. Me ha desaparecido el tacto. jAh!
Mi castillo, mi Sajonia, mi bosque de sauces. Las tardes,
las mafanas, las noches, los dias... jQué cansado estoy!
Deberia tener mi infierno por la célera, mi infierno por
el orgullo, y el infierno de la caricia; un concierto de
infiernos. Me muero de cansancio. Es la tumba, voy hacia
los gusanos, jhorror de los horrores! Satan, farsante,
quieres disolverme en tus encantos. {Exijo! jExijo un
golpe con la horquilla, una gota de fuego!
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iAh! jAscender de nuevo a la vida! Poner los ojos en
nuestras deformidades. Y este veneno, jeste beso mil veces
maldito! {Mi debilidad, lo cruel de este mundo! ;Dios
mio, piedad, escondedme, me comporto demasiado mal!
Estoy escondido y no lo estoy.

Es el fuego quien se reanima con su condenado.
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Delirios I
Virgen necia
El Esposo Infernal

Oigamos la confesion de un compafero de infierno. «Oh
divino Esposo, Duenio mio, no rechaces la confesion de la
mas triste de tus siervas. Estoy perdida. Estoy borracha.
Estoy impura. jQué vida!» Perdén, divino Sefior, jperdén!
jAh! jPerdén! jQué de lagrimas! ;Y qué de lagrimas aun,
mas adelante, espero! «Mas adelante jconoceré al divino
Esposo! Naci sometida a El. {Ya puede pegarme el otro
ahora! jOh amigas mias!... no, no amigas mias... Nunca
delirios ni torturas semejantes... jQué tonterial» jAh!
iEstoy sufriendo, grito! Estoy sufriendo de verdad. Todo,
no obstante, me estd permitido, cargada con el desprecio
de los mds despreciables corazones. «En fin, hagamos
esta confidencia, aun a riesgo de tener que repetirla otras
veinte veces, jigual de tétrica, igual de insignificante!» Soy
esclava del Esposo infernal, del que perdi6 a las virgenes
necias. Es ése, y no otro demonio. No es ningtin espectro,
no es ningun fantasma. Pero a mi, que he perdido la
prudencia, que estoy condenada y muerta para el mundo
inadie me matard!

;Como describirlo? Ya ni siquiera sé hablar. Estoy de
luto, lloro, tengo miedo. Un poco de frescor, sefior, si no
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te importa, jsi te parece bien! Soy viuda... Era viuda...
Si, si, antes era muy seria, jy no naci para acabar en
esqueleto!...

El era casi un nifio... Me habian seducido sus misteriosas
delicadezas. Olvidé todas mis obligaciones humanas
para seguirlo. jQué vida! La auténtica vida esta ausente.
No estamos en el mundo. Voy adonde ¢él va, asi ha de ser.
Y a menudo se enfada conmigo, conmigo, pobre almita.

iEl demonio! Es un demonio, sabéis, no es un hombre.
«Dice: “No me gustan las mujeres. Hay que volver a
inventar el amor, ya se sabe. Las mujeres ya no alcanzan a
desear mas que una situacion asegurada. Una vez ganada
esta situacion, el corazon y la belleza se dejan de lado;
no queda sino frio desdén, alimento del matrimonio, hoy
en dia. O bien veo mujeres con las sefiales de la dicha;
de ellas habria podido hacer buenas amigas, si no las
hubiera devorado antes algin bruto con sensibilidad de
hoguera”»

Y yolo oigo como hace de la infamia gloria, de la crueldad
encanto. “Soy de raza lejana: mis antepasados eran
escandinavos: se perforaban las costillas, se bebian su
propia sangre. Yo me haré cortaduras por todo el cuerpo,
me tatuaré, quedaré mas repugnante que un mongol; ya
veras, aullaré por las calles. Quiero enloquecer de rabia,
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por completo. Nunca me ensefies joyas, o me arrastraré
y me revolcaré por las alfombras. Mi riqueza la quiero
manchada de sangre, por todas partes. Jamas trabajaré...”
Muchas noches, habiéndome poseido su demonio,
ambos rodabamos por el suelo, jyo luchaba con él! Por
las noches suele apostarse, borracho, en las calles o en las
casas, para asustarme mortalmente.

“Me cortaran de veras el cuello; sera asqueroso.” jOh!
iEsos dias en que gusta de andar con un aire de crimen!
«A veces habla, en una especie de jerga enternecida, de
la muerte que obliga a arrepentirse, de los desdichados
que ciertamente hay, de los trabajos fatigosos, de las
separaciones que desgarran el corazén. En los tugurios
donde nos emborrachdbamos, lloraba al considerar a
quienes nos rodeaban, rebano de la miseria. Levantaba
del suelo a los borrachos, en las calles negras. Sentia por
los nifios la compasion de una mala madre. Se marchaba
con ternuras de nifia de catequesis. Fingia estar al
corriente de todo: comercio, arte, medicina. Yo lo seguia,
jasi ha de ser!» Veia todo el decorado de que, en espiritu,
se rodeaba: vestiduras, pafos, muebles; yo le prestaba
armas, otro rostro. Veia todo aquello que lo emocionaba,
tal como él habria querido crearlo para si. Cuando me
parecia tener el espiritu inerte, lo seguia, yo, en actos
extranos y complicados, lejos, buenos o malos; estaba
segura de que jamas penetraria en su mundo. Junto a
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su amado cuerpo dormido, cuantas horas nocturnas he
velado, preguntandome por qué desearia tanto evadirse
de la realidad. Nunca hombre alguno formulé un voto
semejante. Yo admitia, sin temer por él, que podia
suponer un serio peligro dentro de la sociedad. ;Tiene
tal vez secretos para cambiar la vida? No, tan solo esta
buscandolos, me replicaba yo. Por tltimo, su caridad esta
embrujada, y yo soy su prisionera. Ninguna otra alma
tendria fuerza bastante jfuerza de la desesperacion! para
soportarla para ser protegida y amada por él. Por otra
parte, no me lo figuraba con otra alma: se ve el Angel
propio, nunca el Angel ajeno, me parece. Estaba yo
en su alma como en un palacio que han vaciado para
no ver a alguien tan poco noble como tu: eso es todo.
iAy! Dependia en mucho de él. Pero ;qué queria de mi
existencia apagada y cobarde? iNo me hacia mejor, no
haciéndome morir! Tristemente despechada, le dije a
veces: “Te comprendo”. Y ¢l se encogia de hombros».Asi,
renovandose sin cesar mi sufrimiento, y hallindome mas
perdida a mis ojos, como a todos los ojos que habrian
querido mirarme, si no hubiese estado condenada para
siempre al olvido de todos, tenia cada vez mas hambre
de su bondad. Con sus besos y sus abrazos amigos, era
en verdad el cielo, un cielo lébrego, en el que entraba,
en el que me habria gustado que me abandonase, pobre,
sorda, muda, ciega. Me iba ya acostumbrando. Veia en
nosotros dos nifios buenos, con permiso para pasearse
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por el Paraiso de la tristeza. Nos concertabamos. Muy
conmovidos, trabajabamos juntos. Pero, tras una
penetrante caricia, él decia: “{Qué divertido te parecera,
cuando yo ya no esté, esto por lo que has pasado! Cuando
no tengas ya mis brazos bajo el cuello, ni mi corazén para
en €l descansar, ni esta boca en tus ojos. Pues habré de
marcharme, muy lejos, un dia. Ademas, he de ayudar a
otros, es mi deber. Aunque no resulte muy deleitable...,
alma querida...” De inmediato me representaba a mi
misma, habiéndose marchado ¢él, presa del vértigo,
precipitada en la mas espantable de las sombras: en la
muerte. Le hacia prometer que no me abandonaria.
Veinte veces la hizo, tal promesa de amante. Era tan
frivolo como yo al decirle: “Te comprendo.” »jAh! Nunca
he sentido celos por su causa. No va a abandonarme, me
parece. ;Qué seria de él? No tiene conocimiento alguno,
nunca trabajard. Quiere vivir sonambulo. Su bondad y su
caridad, por si solas, ;le daran derechos en el mundo real?
A ratos, olvido la piedad en que he caido: él me hara fuerte,
viajaremos, cazaremos en los desiertos, dormiremos
en las calles empedradas de ciudades desconocidas, sin
cuidados, sin sufrimientos. O me despertaré, y las leyes
y las costumbres habrdan cambiado gracias a su poder
magico, el mundo, siendo el mismo, me dejard con
mis deseos, mis alegrias, mis despreocupaciones. jOh!
La vida aventurera existente en los libros infantiles, en
recompensa, porque he sufrido tanto, ;me la regalaras ta?
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No puede. Ignoro su ideal. Me ha dicho que tiene pesares,
esperanzas: cosas que al parecer no me conciernen. ;Es a
Dios a quien habla? Tal vez deberia yo dirigirme a Dios.
Estoy en lo mds profundo del abismo, y ya no sé rezar.
s Ves a ese joven elegante que entra en la mansion bella
y tranquila? Se llama Duval, Dufour, Armand, Maurice,
qué sé yo. Una mujer se ofrendd a la tarea de amar a
ese perverso idiota: estd muerta, es sin duda una santa
del cielo, ahora. T me haras morir como ¢l hizo morir
a esa mujer. Tal es nuestro destino, el de nosotros, los
corazones caritativos...” jAy! Habia dias en que todos
los hombres, al actuar, le parecian juguete de delirios
grotescos: refa espantosamente, largo rato. Luego volvia
a sus maneras de madre joven, de hermana amada. Si
fuera menos salvaje, jestariamos salvados! Mas también
su dulzura es mortal. Le estoy sometida. jAh! jSoy necia!
«Un dia tal vez desaparezca maravillosamente; pero
tengo que saberlo, si ha de subir a un cielo, jquiero ver
con mis ojos la asunciéon de mi amiguito!» ;Qué parejal!
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Delirios 11
Alquimia del verbo

A mi. La historia de una de mis locuras. Llevaba largo
tiempo alardeando de poseer todos los paisajes posibles y
encontrando irrisorias todaslas celebridades de la pintura
y de la poesia moderna. Me gustaban las pinturas idiotas,
dinteles, decorados, telones de saltimbancos, emblemas,
estampas populares; la literatura pasada de moda, latin
de iglesia, libros erdticos sin ortografia, novelas de
nuestras abuelas, cuentos de hadas, libritos infantiles,
operas viejas, estribillos bobos, ritmos ingeniosos.
Sofaba cruzadas, viajes de exploracién cuyo relato no
tenemos, republicas sin historia, guerras de religion
sofocadas, revoluciones de costumbres, desplazamientos
de razasy continentes: creia en todos los encantamientos.
iInventé el color de las vocales! A, negra; E, blanca; I,
roja; O, azul; U, verde. Ajusté la forma y el movimiento
de cada consonante y, con ritmos instintivos, me precié
de inventar un verbo poético accesible, algin dia, a
todos los sentidos. Me reservaba la traduccion. Fue al
principio un estudio. Escribia silencios, noches, acotaba
lo inexpresable. Fijaba vértigos. Lejos de los pajaros, de
los rebanos, de las aldeanas, ;qué bebia yo, de rodillas
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en el brezal rodeado de tiernos bosques de avellanos, en
una neblina de tarde fria y verde? ;Qué podia beber, en
este joven Oise, jolmos sin voz, césped sin flores, cielo
cubierto! beber de los odres amarillos, lejos de mi choza
querida? Algan licor sudorifico. Yo era un equivoco
letrero de albergue. Una tempestad vino a ahuyentar el
cielo. Al atardecer el agua de los bosques se perdia en las
arenas virgenes, el viento de Dios arrojaba cardmbanos
en las charcas; llorando, veia oro y no pude beber.

A las cuatro de la mafana, en verano, el dormir del amor
dura aun. Bajo los sotos se evapora el olor de la noche
festejada. All4, en su vasto taller, al sol de las Hespérides,
ya se agitan en mangas de camisa los Carpinteros.
En sus Desiertos de musgo, tranquilos, preparan los
artesonados preciosos donde la ciudad pintara falsos
cielos. Para los obreros encantadores vasallos de un rey
de Babilonia, jVenus, deja un momento a los Amantes
con el alma en corona! ;Oh Reina de los Pastores! Lleva a
los trabajadores el aguardiente, que sus fuerzas estén en
paz en espera del bafio de mar de las doce.

La antigualla poética tenia gran importancia en mi
alquimia del verbo. Me acostumbré a la alucinacién
sencilla: vela muy abiertamente una mezquita en lugar
de una fabrica, una escolania de tambores integrada por
angeles, calesas en los caminos del cielo, un salén en el
fondo de un lago; los monstruos, los misterios; un titulo
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de vaudeville hacia que ante mi se alzaran espantos.
iLuego expliqué mis sofismas magicos con la alucinacién
de las palabras! Acabé por encontrar sagrado el desorden
de mi espiritu. Estaba ocioso, presa de pesada fiebre:
envidiaba la beatitud de los animales, las orugas, que
representan la inocencia de los limbos, los topos, jel
suefo de la virginidad! Se me agriaba el caracter.

Decia adios al mundo de una especie de romances:

Cancion Desde La Torre Mas Alta

Que venga ya, que venga
el tiempo que enamore.
Tuve tanta paciencia,
que para siempre olvido;
miradas y sufrimientos
al cielo se marcharon.

Y la sed malsana

me oscurece las venas.
Que venga ya, que venga
el tiempo que enamore.
Igual la pradera

al olvido entregada,
agradada y florida

de incienso y cizafa,
ante el hosco zumbido
de las sucias moscas.
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Que venga ya, que venga
el tiempo que enamore.

Amé el desierto, los vergeles calcinados, las tiendas
mustias, las bebidas entibiadas. Me arrastraba por las
callejas malolientes y, con los ojos cerrados, me ofrecia
al sol, dios del fuego.

«General, si todavia asoma un viejo caiién por tus
murallas en ruinas, bombardéanos con bloques de tierra
seca. jA las vidrieras de los espléndidos almacenes! jA
los salones! Haz que la ciudad se trague su propio polvo.
Oxida las atarjeas. Llena los camarines de arenilla de rubi
ardiente...»

iOh! {El insecto beodo en el meadero del albergue,
enamorado de la borraja, y que un rayo disuelve!

Hambre

Si a algo tengo aficién, no serd mas

que a la tierra y a las piedras.

Yo siempre almuerzo aire,

roca, carbones, hierro.

Hambres mias, giren. Pastar, hambres,
del prado de los sonidos.

Atraigan el alegre veneno

de las corregiielas.

Coman los guijarros que otros rompen,
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las viejas piedras de iglesia;
los cantos rodados de los viejos diluvios,

panes sembrados en los valles grises.
R 2

El lobo gritaba bajo las hojas
escupiendo las bellas plumas

de su yantar de corral:

como €l yo me consumo.

Las verduras, las frutas

solo aguardan la cosecha;

pero la arafa del seto

no come mas que violetas.

iQue duerma ya!

Que hierva en los altares de Salomon.
El caldo fluye sobre la herrumbre,
y se mezcla con el Cedron.

Por ultimo, oh felicidad, oh razon, separé del cielo el azul,
que es negro, y vivi, centella dorada de la luz natural.
En mi alegria, adopté las expresiones mas bufas y mas
extraviadas que pude hallar.

iHa vuelto a aparecer!
—;Qué? — iLa eternidad!
Es el mar mezclado

con el sol.
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Eterna alma mia,

observo tu voto

a pesar de la noche sola

y del dia en llamas.

iAsi, pues, te desprendes
de los humanos sufragios,
de los comunes impulsos!
Vuelas segun...

Nunca la esperanza,
ningun orietur.

Ciencia y paciencia,

el suplicio es seguro.

No queda mafiana,
brasas de satén,

vuestro ardor es el deber.

iHa vuelto a aparecer!
;Qué? La Eternidad!
Es el mar mezclado con el sol.

X6 %%

Me converti en una épera fabulosa: vi que todos los
seres tienen una fatalidad de dicha: la accién no es la
vida, sino una manera de echar a perder cierta fuerza:
un enervamiento. La moral es la debilidad del cerebro.
Pensaba que a cada ser se le debia otras muchas
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existencias. Ese sefior no sabe lo que hace: es un angel.
Esa familia es una camada de perros. Ante muchos
hombres, charlé en voz alta con un momento de sus
otras vidas. Asi, amé a un cerdo. Ninguno de los sofismas
de la locura, la locura de atar dejé en el olvido: podria
decirlos todos otra vez, porque conservo el método.
Mi salud se vio amenazada. El terror se acercaba. Caia
en sueflos de muchos dias y, levantado, continuaba los
sueflos mas tristes. Estaba maduro para el fin, y por
un camino de peligros mi debilidad me conducia a los
confines del mundo y de Cimeria, patria de la sombra y
de los torbellinos. Tuve que viajar, distraer los encantos
congregados sobre mi cerebro. Del mar, al que amaba
como si le hubiese tocado lavarme de alguna inmundicia,
veia elevarse la cruz consoladora. Me habia condenado el
arco iris. La felicidad era mi fatalidad, mi remordimiento,
mi gusano: mi vida seria siempre demasiado inmensa
para consagrarla a la fuerza y a la belleza. jLa felicidad!
Su sabor, en que la muerte se complace, me avisaba al
cantar el gallo, ad matutinum, en el Christus venit, en las
ciudades mds sombrias:

iOh estaciones, oh castillos!
sQué alma no tiene defecto!
He hecho el magico estudio

de la felicidad, que nadie elude.
Salud a ti, cada vez
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que canta el gallo galo.

iAh! No tendré mas deseos:

él se ha hecho cargo de mi vida.
Este encanto ha tomado alma y cuerpo,
dispersando los esfuerzos.

iOh estaciones, oh castillos!

La hora de su huida, jay!

sera la de obito.

iOh estaciones, oh castillos!
Pasé todo aquello.

Hoy sé saluda a la belleza.

El imposible jAh! La vida de mi infancia, la carretera
general en todo tiempo, sobrenaturalmente sobrio, mas
desinteresado que el mejor de los mendigos, orgulloso
de no tener ni pais ni amigos, qué tonteria era. ;Y
hasta ahora no me he dado cuenta! Tuve razén cuando
despreciaba a los individuos que no dejarian escapar la
oportunidad de una caricia, parasitos de la limpieza y de
la salud de nuestras mujeres, hoy que ellas estan tan poco

de acuerdo con nosotros.

Tuve razén en todos mis desdenes:
ila prueba es que me evado!

iMe evado!

Me explico.

Aun ayer, suspiraba: «jCielos! {No somos pocos los
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condenados, aqui abajo! {Y cuanto tiempo lleva ya en sus
filas! Los conozco a todos. Nos reconocemos siempre;
nos damos asco. La claridad nos es desconocida. Pero
somos corteses: nuestras relaciones con el mundo son
muy correctas.» ;Hay de qué sorprenderse? {El mundo,
los mercaderes, los ingenuos! Nosotros no estamos
deshonrados. Pero, ;como nos recibirian los elegidos?
Y hay gentes ariscas y alegres, falsos elegidos, puesto
que necesitamos audacia o humildad para abordarlos.
Son los unicos elegidos. {No prodigan sus bendiciones!
Habiéndome encontrado dos perras de razon jpoco
van a durar! veo que mis desazones provienen de no
haberme figurado antes que estamos en Occidente.
iLas marismas occidentales! No es que considere la luz
alterada, la forma agotada, el movimiento extraviado...
ijBueno! He aqui que mi espiritu desea absolutamente
hacerse cargo de todos los desenvolvimientos crueles que
ha experimentado el espiritu desde el fin del Oriente...
iLos quiere para si, mi espiritu! ... ;Se acabaron mis dos
perras de razén! El espiritu es autoridad, me manda
estar en Occidente. Habria que hacerlo callar para
concluir como yo querria. Enviaba al diablo las palmas
de los martires, los resplandores del arte, el orgullo de
los inventores, el ardor de los saqueadores; regresaba al
Oriente y a la sabiduria primordial y eterna. jLo cual,
al parecer, es un sueflo de burda pereza! No obstante,
apenas si me pasaba por la cabeza el placer de escapar
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de los modernos sufrimientos. No tenfa a la vista la
bastarda sabiduria del Coran. Pero ;no hay un suplicio
real en el hecho de que, a partir de la declaracion de
la ciencia, del cristianismo, el hombre se interprete, se
pruebe las evidencias, se engria con el placer de repetir
las pruebas, y solo viva asi? tortura sutil, boba; fuente
de mis divagaciones espirituales. jLa naturaleza podria
aburrirse, tal vez! El sefior Prudhomme nacié con Cristo.
iSera porque cultivamos la bruma! Comemos fiebre con
nuestras legumbres aguadas. ;Y la embriaguez! ;Y el
tabaco! ;Y la ignorancia! ;Y las entregas! ;No queda todo
ello bastante alejado del pensamiento de la sabiduria
del Orienta, la patria primitiva? ;Por qué un mundo
moderno, si tales venenos se inventan? Las gentes de
Iglesia diran: Comprendido. A lo que usted se refiere es
al Edén. No hay nada que le concierna en la historia de
los pueblos orientales. Es verdad; jen el Edén pensaba!
iQué suefio ese, el de la pureza de las razas antiguas!
Los filésofos: El mundo no tiene edad. La humanidad
se desplaza, simplemente. Esta usted en Occidente, pero
nada le impide habitar su propio Oriente, tan antiguo
como le haga falta, y habitarlo bien. No sea usted un
derrotado. Filésofos, sois de vuestro Occidente. Espiritu
mio, ten cuidado. Sin violentas posturas de salvacion.
iEjercitate!

jAh! jLa ciencia no va suficientemente de prisa para
nosotros! Pero me doy cuenta de que mi espiritu esta
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durmiendo. Si se mantuviera siempre muy despierto, a
partir de este momento, pronto estariamos en la verdad,
ique acaso nos rodee con sus angeles llorando!... Si se
hubiese mantenido despierto hasta ese momento, jseria
por no haber cedido yo alos instintos deletéreos, en época
inmemorial!... Si siempre se hubiera mantenido muy
despierto, jyo navegaria ahora en la plena sabiduria!...
iOh pureza, pureza! |Es el minuto de vigilia quien me ha
otorgado la contemplacion de la pureza! jPor el espiritu
se va hacia Dios! jDesgarrador infortunio!
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El relampago

iEl trabajo humano! Es la explosiéon que ilumina mi
abismo de vez en cuando.

«Nada es vanidad; ja la ciencia, adelante!», grita el
Eclesiastés moderno, es decir Todo el mundo. Y sin
embargo los cadaveres delos malvadosy delos holgazanes
caen sobre el corazon de los demas... jAh! De prisa, un
poco de prisa; alli, mas alla de la noche, las recompensas
futuras, eternas... ;las escapamos?...

sQué puedo hacer yo? Conozco el trabajo; y la ciencia
es demasiado lenta. Que galope la plegaria y que ruja
la luz... Lo veo bien. Es demasiado sencillo, y hace
demasiado calor; se las compondran sin mi. Tengo
un deber, estaré orgulloso de él como muchos hacen,
poniéndolo aparte. Mi vida estd gastada. jAdelante!
Finjamos, holgazaneemos, joh piedad! Y existiremos
divirtiéndonos, soiando amores monstruos y universos
fantasticos, quejandonos y atacando las apariencias
del mundo, saltimbanco, mendigo, artista, bandolero,
isacerdote! En mi cama de hospital, el olor a incienso
me volvid con tanta intensidad; guardian de los aromas
sagrados, confesor, martir... Veo en esto mi sucia
educacion infantil. {Y qué!l... Andar mis veinte afos,
si los demas los andan... jNo! {No! jAhora me rebelo
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contra la muerte! El trabajo le parece demasiado ligero
a mi orgullo: mi traiciéon al mundo seria un suplicio
demasiado corto. En el ultimo momento, atacaria a
diestra y siniestra. Entonces, joh! pobre alma mia, jno
tendriamos perdida la eternidad!
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Masniana

sNo tuve una vez una juventud amable, heroica, fabulosa,
digna de escribirse en hojas de oro? {Demasiada suerte!
sPor qué crimen, por qué error, he merecido mi debilidad
actual? Vosotros, quienes pretendéis que los animales
sollocen de pena, que los enfermos se desesperen, que
los cadaveres tengan malos suefios, tratad de contar mi
caida y mi dormir. Yo ya no logro explicarme mejor que
el mendigo con sus Pater y Ave Maria. ;Ya no sé hablar!

Sin embargo, hoy, creo haber terminado la crénica de
mi infierno. Era, en efecto, el infierno; el antiguo, aquel
cuyas puertas abrio el hijo del hombre. Desde el mismo
desierto, en la misma noche, siempre se despiertan mis
ojos cansados bajo la estrella de plata, siempre, sin que
se conmuevan los Reyes de la vida, los tres magos, el
corazodn, el alma, el espiritu.

iCuando iremos mas alla de las playas y de los montes,
a saludar el nacimiento del trabajo nuevo, la sabiduria
nueva, la huida de los tiranos y de los demonios, el fin de
la supersticion, a adorar jantes que nadie!

iLa Natividad en la tierra! {El canto de los cielos, la
marcha de los pueblos! Esclavos: no maldigamos la vida.

44



Adios

iOtono ya! Pero jpor qué aforar un eterno sol, estando
comprometidos en el descubrimiento de la claridad
divina, lejos de las gentes que mueren con las estaciones?
Otofo. Nuestra barca alzada en las brumas inméviles
gira hacia el puerto de la miseria, la ciudad enorme con
el cielo manchado de fuego y de lodo. jAh! jLos harapos
podridos, el pan empapado de lluvia, la embriaguez,
los mil amores que me crucificaron! jNunca, pues, se
acabara esta vampira reina de millones de almas y de
cuerpos muertos y que han de ser juzgados! Me veo de
nuevo con la piel roida por el fango y la peste, llenos de
gusanos el pelo y las axilas y con gusanos todavia mas
gruesos en el corazén, tumbado entre los desconocidos
sin edad, sin sentimientos... Habria podido morir alli...
iHorrorosa evocacion! Abomino de la miseria. Y me
asusta el invierno, porque es la estacion de la comodidad!

A veces veo, en el cielo, playas sin fin, cubiertas de blancas
naciones alegres. Un gran bajel de oro, por encima de
mi, agita sus banderolas multicolores a las brisas de la
mafana. He creado todas las fiestas, todos los triunfos,
todos los dramas. He tratado de inventar nuevas flores,
nuevos astros, nuevas carnes, nuevas lenguas. He creido
adquirir poderes sobrenaturales. Pues bien, jtengo que
enterrar mi imaginacién y mis recuerdos! jUna hermosa
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gloria de artista y narrador, echada a perder! Yo! ; Yo, que
me dije mago o angel, dispensado de toda moral, he sido
devuelto al suelo, con un deber por encontrar y con la
rugosa realidad por abrazar. Campesino! ; Me equivoco?
;Serd la caridad hermana de la muerte, para mi? En fin,
pediré perdon por haberme alimentado de mentira. Y
adelante. Pero jni una sola mano amiga! Y ;donde hallar
socorro?

R 2

Si, la hora nueva es por lo menos muy severa.

Porque puedo decir que la victoria me ha sido otorgada:
el crujir de dientes, el chisporroteo del fuego, los suspiros
apestados, van moderandose. Todos los recuerdos
inmundos se borran. Mis ultimas afioranzas levanta
el vuelo, celos de los mendigos, de los bribones, de
los amigos de la muerte, de los rezagados de toda
indole. Condenados, jsi yo me vengara! Hay que ser
absolutamente moderno.

Sin canticos: mantener el terreno ganado. {Dura noche!
La sangre seca me humea en el rostro, y dentro de mi no
tengo sino ese horrible arbolillo... El combate espiritual
es tan brutal como la batalla de los hombres; pero la
contemplacion de la justicia es poder exclusivo de Dios.
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Es, no obstante, la vispera. Acojamos todos los influjos
de vigor y de ternura auténtica. Y cuando llegue la
aurora, armados de una ardiente paciencia, entremos en
las espléndidas ciudades.

iQué decia de mano amiga! Una buena ventaja es que
puedo reirme de los viejos amores engafiosos, y cubrir de
bochorno a las parejas embusteras, he visto, alla abajo, el
infierno de las mujeres; y me sera licito poseer la verdad
en un alma y un cuerpo.

Abril-agosto, 1873.
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Después del Diluvio
Tan pronto como la idea del Diluvio se vino abajo.

Una liebre se detuvo en los pipirigallos y las campanillas
movedizas y dijo su plegaria al arco iris a través de la tela
de arafa.

iOh! Las piedras preciosas que se ocultaban, las flores
que miraban ya.

En la ancha calle sucia los tenderetes se levantaron, y
fueron arrastradas las barcas hacia el mar colocado alla
arriba igual que en los grabados. La sangre corrid, en
casa de Barbazul, en los mataderos, en los circos, donde
el sello de Dios palidece las ventanas. La sangre y la leche
corrieron.

Los castores edificaron. Los «mazagranes» humearon en
los cafetines. En la casa de los cristales chorreantes aun
los nifos de luto miraron maravillosas imagenes.

Una puerta sono, y en la plaza de la aldea, el nifio volvié
los brazos, comprendido por las veletas y los gallos de
campanario de todos sitios, bajo el clamoroso chaparrén.
Madame *** establecié un piano en los Alpes. Misa
y primeras comuniones se celebraron en los cien mil
altares de la catedral.
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Desde entonces, la luna escuch¢ a los chacales que piaban
por los desiertos de tomillo, y las églogas con zuecos
refunfufiando en el vergel.

Después, en la arboleda violeta, pujante, Eucaris me
dijo que estabamos en primavera. Brota, estanque,
Espuma, arremolinate por encima del puente y de los
bosques: pafios negros y érganos, rayosy truenos, subid
y retumbad; Aguas y tristezas, elevaos y levantad los
Diluvios. Porque desde que éstos se disiparon joh las
piedras preciosas hundiéndose, y las flores abiertas! jqué
aburrimiento! Y la Reina, la Bruja que prende su brasa en
la vasija de barro, no querra nunca contarnos lo que ella
sabe, y nosotros ignoramos.
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Infancia

Este idolo, ojos negros y crin amarilla, sin parientes ni
corte, mas noble que la fabula, mexicano y flamenco; sus
dominios, azul y verdura insolentes, discurren por playas
nombradas, por olas sin navios, de nombres ferozmente
griegos, eslavos, celtas. En la linde del bosque las flores de
ensuenos tintinean, resplandecen, iluminan, la muchacha
del labio naranja, las rodillas cruzadas en el claro diluvio
que brota de los prados, desnudez que sombran, que
traspasan y visten los arcos iris, la flora, el mar. Damas que
revolotean en terrazas contiguas al mar; nifias y gigantas,
soberbias negras en el musgo verde grisiceo, joyas
erguidas en el suelo graso de los bosquetes y jardincillos
deshelados, jévenes madres y hermanas mayores con
la mirada llena de peregrinaciones, sultanas, princesas
de andar y de vestir tiranicos, pequefias forasteras y
personas suavemente desdichadas. Qué aburrimiento, la
hora del «querido cuerpo» y «querido corazén».

II
Es ella, la pequefia muerta, detras de los rosales. La

joven mama difunta bajo las escalinatas. La calesa del
primo grita en la arena. El hermano pequefio (jesta en
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las Indias!) ahi, delante del creptsculo, en el prado de
claveles. Los viejos enterrados de pie en el bastion de los
alhelies. El enjambre de las hojas de oro rodea la casa
del general. Estan en el sur. Tomando por el camino
rojo se llega al albergue vacio. El castillo esta en venta;
las persianas estan arrancadas. El cura se habra llevado
la llave de la iglesia. Alrededor del parque, las garitas de
los guardas estan deshabitadas. El vallado es tan alto que
solo se ven las cuspides rumorosas. Aunque nada hay que
ver, ahi adentro. Los prados ascienden hacia las aldeas
sin gallos, sin yunques.

La esclusa estd levantada. {Oh los Calvarios y los molinos
del desierto, las islas y las muelas! Flores magicas
zumbaban. Los taludes lo acunaban. Animales de una
elegancia fabulosa circulaban. Las nubes se acumulaban
en la alta mar hecha con una eternidad de calidas
lagrimas.

III

En el bosque hay un pdjaro, su canto te detiene y te
ruboriza.

Hay un reloj que no da las horas.

Hay una hoyada con un nido de animales blancos.

Hay una catedral que baja y un lago que sube.

Hay un cochecito abandonado en el boscaje, o que baja
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por el sendero corriendo, adornado con cintas.

Hay una compaiiia de comicos en traje de funcidn, vistos
en la carretera por entre el lindazo del bosque.

Hay finalmente, cuando tenemos hambre y sed, alguien
que te ahuyenta .

v

Soy el santo rezando en la terraza, mientras los animales
mansos pacen hasta el mar de Palestina.

Soy el sabio en el sillon sombrio. Las llamas y la lluvia se
arrojan contra la ventana de la biblioteca.

Soy el peatéon de la carretera entre bosques enanos; el
rumor de las esclusas ahoga mis pasos. Miro largamente
la melancolica colada de oro del crepusculo.

Seria con gusto el nifio abandonado en el embarcadero
que la corriente ha arrastrado a alta mar, el paje que
camina por la alameda, tocando el cielo con la frente.

Los senderos son dsperos. Los monticulos se cubren de
retama. El aire esta inmovil. jQué lejos estan los pajaros
y las fuentes! Tan solo puede haber el fin del mundo,
camino adelante.
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Que me alquilen por ultimo esta tumba, blanqueada con
cal, con las lineas del cemento en relieve muy lejos bajo
la tierra.

Me acodo en la mesa, la lampara ilumina muy vivamente
los perioddicos que releo porque soy idiota, los libros sin
interés.

A una distancia enorme por encima de mi salon
subterraneo, las casas se implantan, las brumas se
congregan. El fango es rojo o negro. {Ciudad monstruosa,
noche sin fin!

Menos arriba, estan las cloacas. A los lados, nada mas que
el espesor del globo. Quiza los abismos azules, los pozos
de fuego. Es quiza en tales planes donde se encuentran
lunas y cometas, mares y fabulas.

En las horas de amargura me imagino bolas de zafiro,

de metal. Soy duefio del silencio. ;Por qué un atisbo de
tragaluz habria de palidecer en el rincon de la boveda?
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Cuento

Un principe estaba molesto por no haberse dedicado
nunca mas que a la perfecciéon de las generosidades
vulgares. Preveia sorprendentes revoluciones del amor,
y a sus mujeres las sospechaba capaces de algo mejor
que aquella complacencia adornada de cielo y de lujo.
Queria ver la verdad, la hora del deseo y de la satisfaccion
esenciales. Fuera ello o no fuera una aberraciéon de
piedad, asi lo quiso. Poseia al menos un poder humano
bastante amplio.

Todas las mujeres que lo habian conocido fueron
asesinadas. jQué saqueo del jardin de la belleza! Bajo el
sable, lo bendijeron. El no encargé otras nuevas. ; Las
mujeres desaparecieron.

Maté a todos aquellos que lo seguian, después de la
caza o de las libaciones. Todos lo seguian. Se divirtio
degollando animales de lujo. Hizo llamear los palacios.
Se abalanzaba sobre las gentes y las cortaba en pedazos.

; Lamultitud, los techos de oro,los bellosanimales seguian
existiendo. jPuede alguien extasiarse en la destruccion,
rejuvenecerse por la crueldad! El pueblo no murmurd.
Nadie ofrecid la contribucién de sus opiniones.
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Una tarde galopaba orgullosamente. Un genio aparecio,
de belleza inefable, inconfesable incluso. jDe su
fisonomia y su porte se desprendia la promesa de un
amor multiple y complejo! jDe una felicidad, indecible,
insoportableincluso! El Principe y el Genio se aniquilaron
probablemente en la salud esencial. ;Cémo no iban a
morir por ello? Juntos pues murieron.

Pero el Principe fallecid, en su palacio, a una edad
corriente. El Principe era el Genio. El Genio era el

Principe.

La mausica sabia falta a nuestro deseo.
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Representacion

Bribones solidisimos. Muchos explotaron vuestros
mundos. Sin necesidades, y con poca prisa por llevar
a la practica sus brillantes facultades y su experiencia
de vuestras conciencias. jQué hombres tan maduros!
Ojos embrutecidos, al modo de la noche de verano,
rojos y negros, tricolores, de acero picado, de estrellas
de oro; facies deformadas, plomizas, demudadas,
incendiadas; jcarrasperas retozonas! {El andar cruel de
los relumbrones! Hay algunos jovenes, ;cémo podrian
mirar a Cherubino? provisto de voces espantables y de
recursos peligrosos. Los mandan a tomar espalda a la
ciudad, trajeados con lujo repugnante. ;Oh violentisimo
paraiso dela mueca rabiosa! Ni comparacion con vuestros
Faquires y las restantes bufonadas escénicas. En trajes
improvisados con gusto de pesadilla interpretan quejas,
tragedias de malandrines y de semidioses espirituales
como nunca lo han sido ni la historia ni las religiones.
Chinos, hotentotes, bohemios, necios, hienas, Molocs,
viejas demencias, demonios siniestros, mezclan los giros
populares, maternos, con las posturas y las ternezas
bestiales. Podrian interpretar obras nuevas y canciones
de «nifas buenas». Maestros malabaristas, transforman
el lugar y las personas, utilizando la comedia magnética.
Los ojosllamean, la sangre canta, los huesos se ensanchan,
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las lagrimas y los hilillos rojos chorrean. Su burla o su
terror dura un minuto, o meses enteros.

Tengo yo solo la llave de esta representacion salvaje.
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Antigua

iGracioso hijo de Pan! En torno a tu frente coronada de
florecillas y bayas, tus ojos, bolas preciosas, se mueven.
Manchadas de heces oscuras, tus mejillas se hunden.
Relucen tus colmillos. Te pecho se parece a una citara,
tintineos circulan por tus brazos rubios. El corazén te
late en el vientre en que duerme el doble sexo. Paséate,
de noche, moviendo suavemente el muslo, el segundo
muslo y la pierna izquierda.

59



Being Beauteous

Delante de una nieve, un Ser de Belleza de elevada
estatura. Silbidos de muerte y circulos de musica apagada
hacen que suba, que se ensanche y que tiemble como un
espectro ese cuerpo adorado: heridas escarlata y negras
revientan en las carnes soberbias. Los colores propios de
la vida se oscurecen, bailan y se desprenden en torno a la
Vision, en el taller. Y los escalofrios aumentan y grufien,
y cuando el sabor enloquecido de tales efectos se carga
con los silbidos mortales y las roncas musicas que el
mundo, alld lejos a nuestra espalda, lanza contra nuestra
madre de belleza, ella retrocede, levantandose. jOh!
Nuestros huesos estan recubiertos de un nuevo cuerpo
enamorado.

X6 %%

iOh el rostro ceniciento, el escudo de crin, los brazos de
cristal! ;Candn sobre el que he de abatirme, por entre la
barahunda de los arboles y del aire ligero!
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Vidas

iOh las enormes avenidas del pais santo, las terrazas del
templo! ;Qué le ha pasado al brahman que me explico
los Proverbios? jDesde entonces, desde alli, siego viendo
hasta a las viejas! Me acuerdo de las olas de plata y de sol
hacia los rios, con la mano del campo en el hombro, y
nuestras cariciasde pieenlasllanurasespeciadas. Unvuelo
de palomos escarlata atruena en torno a mi pensamiento.
Exiliado aqui, tuve escenario en que interpretar las obras
maestras dramadticas de todas las literaturas. Podria
sefialaros las riquezas inauditas. Observo la historia de los
tesoros que vosotros encontrasteis. {Veo la continuacion!
Mi sabiduria se desdefia tanto como el caos. ;Qué es mi
nada, al lado del estupor que os espera?

IT

Soy un inventor cuyos méritos difieren en mucho de
los de todos aquellos que me precedieron; soy incluso
un musico que ha encontrado algo asi como la clave
del amor. Ahora, gentilhombre de un campo agrio de
cielo sobrio, trato de conmoverme con el recuerdo de la
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infancia mendicante, del aprendizaje o de la llegada en
zuecos, de las polémicas, de las cinco o seis viudeces, y
algunas juergas en que mi terquedad no me dejo subir al
diapason de los amigos. No echo de menos mi antigua
porciéon de alegria divina: el aire sobrio de este agrio
campo alimenta muy activamente mi atroz escepticismo.
Pero como este escepticismo ya no se puede llevar a la
practica, y como, por otra parte, estoy consagrado a una
zozobra nueva, espero convertirme en un loco muy malo.

III

En un granero donde me encerraron a los doce afios
conoci el mundo, ilustré la comedia humana. En una
bodega aprendi la Historia. En alguna fiesta nocturna en
una ciudad del Norte, me tropecé con todas las mujeres
de los antiguos pintores. En un viejo pasadizo de Paris
me ensefiaron las ciencias clasicas. En un magnifico
alojamiento cercado por el Oriente entero llevé a cabo
mi inmensa obra y transcurrié mi ilustre retiro. He
fermentado mi sangre. Me dispensaron del deber. Ya no
hace falta ni pensar en ello. Soy realmente de ultratumba,
y no acepto encargos.
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Partida

Visto suficiente. La visién se ha encontrado por todos
los aires. Poseido suficiente. Rumores de ciudades, al
atardecer, y al sol, y siempre. Conocido suficiente. Las
paredes de la vida. — {Oh Rumores y Visiones! {Partida
en el afecto y el ruido nuevos!
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Realeza

Una hermosa mafana, entre gente muy grata, un hombre
y una mujer espléndidos gritaban en la plaza publica.
«jAmigos mios, quiero que ella sea reinal» «jQuiero ser
reinal» Ella refa y temblaba. El hablaba a los amigos de
revelacion, de prueba concluida. Desfallecian el uno
contra el otro. Fueron en efecto reyes durante toda una
mafana en que las colgaduras carminosas se alzaron por
encima de las casas, y toda la tarde, en que anduvieron
camino de un jardin de palmas.
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A una razon

Un golpe de tu dedo en el tambor descarga todos los
sonidos e inicia la nueva armonia. Un paso tuyo es la
recluta de nuevos hombres y su toque de marcha. Tu
cabeza se vuelve: jel nuevo amor! Tu cabeza se vuelve,
— el nuevo amor! «Modifica nuestros sinos, acrisola las
plagas, empezando por el tiempo», te cantan estos nifios.
«Alza en cualquier sitio la sustancia de nuestras fortunas
y de nuestros deseos», te suplican. T, llegada de siempre,
que te iras por doquier.
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Mariiana de ebriedad

iOh, Bien mio! jOh Hermoso mio! jCharanga atroz en la
que nunca pierdo el paso! jCaballete hechicero! {Hurra
por la obra inaudita y por el cuerpo maravilloso, por
vez primera! Empezd con las risas de los nifios, en ellas
terminara. Este veneno va a seguir en todas nuestras venas
incluso cuando cambie el son de las charangas y seamos
devueltos a la antigua inarmonia. ;Oh ahora nosotros
tan dignos de estas torturas! Recojamos fervientemente
esa promesa sobrehumana hecha a nuestro cuerpo y a
nuestra alma creados: jesta promesa, esta locura! La
elegancia, la ciencia, la violencia! Nos prometieron
enterrar en la sombra el arbol del bien y del mal, deportar
las honradeces tiranicas, a fin de que trajéramos nuestro
purisimo amos. Empezd con algunas repugnancias y
termina incapaces de capturar al vuelo tal eternidad,
termina en desbandada de perfumes. Risas de nifos,
discrecion de los esclavos, austeridad de las virgenes,
horror a las figuras y a los objetos de aqui, sagrados
seais por el recuerdo de esta vigilia. Habiendo empezado
con toda la zafiedad, he aqui que termina en angeles de
llamas y de hielos. Pequena vigilia de ebriedad, jsantal,
aunque no fuera mds que por la mascara con que nos has
gratificado. {Nosotros te afirmamos, método! Nosotros
no olvidamos que ayer glorificaste cada una de nuestras
edades. Tenemos fe en el veneno. Sabemos dar la vida
entera todos los dias. He aqui el tiempo de los Asesinos.
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Frases

Cuando el mundo se reduzca a un solo bosque negro
para nuestros cuatro ojos asombrados, a una playa
para dos nifos fieles, a una casa musical para nuestra
clara simpatia, te encontraré. No quede aqui abajo mas
que un viejo solo, tranquilo y hermoso, rodeado de
«un lujo inaudito», y abrazo tus rodillas. Sea yo quien
haya cumplido todos tus recuerdos, ;quién retrocede?
Estamos muy alegres, ;quién se cae de ridiculo? Cuando
somos malisimos, ;qué harian con nosotros? Engalanate,
danza, rie. Nunca podré tirar el amor por la ventana.
iCompafera mia, mendiga, nifia monstruo! Qué poco
te importan estas desdichadas y estas maniobras, y mis
apuros. Apégate a nosotros con tu voz imposible, jtu voz!,
unica aduladora de esta vil desesperaciéon. Una manana
encapotada, en julio. Un sabor a ceniza revolotea por
el aire; un olor a madera que suda en el lar, las flores
maceradas el saqueo de las avenidas la llovizna de los
canales en los campos ;por qué no ya los juguetes y el
incienso?

X6 %%

He tenido cuerdas de campanario en campanario;
guirnaldas de ventana en ventana; cadenas de oro de
estrella en estrella, y bailo.
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6%

El alto estanque humea de continuo. ;Qué bruja va a salir
por el poniente blanco? ;Qué violentas frondosidades
van a ponerse?

266 %

Mientras los fondos publicos se consumen en fiestas de
fraternidad, repica una campana de fuego rosa en las
nubes.

k%

Avivando un agradable sabor a tinta china un polvo
negro llueve suavemente sobre mi velada. Amortiguo las
luces de la arafia, me tumbo en la cama, y vuelto hacia el
lado de la sombra os veo, jnifias mias! jreinas mias!
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Obreros

iOh qué calida manana de febrero! El Sur inoportuno
vino a renovar nuestras recuerdos de indigentes
absurdos, nuestra joven miseria. Henrika tenia una falda
de algodon a cuadros blancos y marrones, que debié de
llevarse el siglo pasado, una cofia de cintas, y un pafiuelo
de seda. Era mucho mas triste que un luto. Paseabamos
por el extrarradio. El tiempo estaba encapotado, y el
viento del sur excitaba todos los feos olores de los jardines
devastados y de los prados resecos. Lo cual no debié de
fatigar a mi mujer hasta el mismo punto que a mi. En
un charco dejado por la inundaciéon del mes pasado en
un sendero bastante alto me hizo fijarme en unos peces
muy pequeiitos. La ciudad, con sus humos y sus ruidos
de oficios, nos seguia desde muy lejos por los caminos.
iOh el otro mundo, la morada bendecida por el cielo y las
sombras! El Sur me recordaba los miserables incidentes
de mi infancia, mis desesperaciones estivales, la horrible
cantidad de fuerza y de ciencia que la suerte siempre ha
alejado de mi. {No! No pasaremos el verano en este avaro
pais donde nunca seremos mas que unos huérfanos
desposados. Quiero que este brazo endurecido deje de
arrastrar una imagen amada.
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Los puentes

Cielos grises de cristal. Un extrafio trazado de puentes,
rectos los unos, abombados los otros, en bajada aquéllos,
o en angulos oblicuos con relacién a los primeros, y las
figuras repitiéndose en los restantes circuitos alumbrados
del canal, pero todos tan largos y tan ligeros que las orillas,
cargadas de ctpulas, pierden altura y se empequefiecen.
Algunos de estos puentes siguen cargados de casuchas.
Otros sostienen mastiles, sefiales, débiles parapetos.
Acordes menores se entrecruzan, perdiéndose en la
distancia, cables ascienden desde los ribazos. Se ve
una chaqueta roja, quiza otros trajes e instrumentos de
musica. ;Son aires populares, fragmentos de conciertos
sefioriales, restos de himnos publicos? El agua esta gris
y azul, ancha como un brazo de mar. Un rayo blanco,
venido de lo alto del cielo, reduce a la nada esta comedia.
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Ciudad

Soy un efimero y en modo alguno demasiado descontento
ciudadano de una metropoli considerada moderna
porque todo gusto conocido se ha evitado tanto los
mobiliarios y el exterior de las casas como en el plano
de la ciudad. Aqui no indicarias las huellas de ningtin
monumento de supersticiéon. jLa moral y la lengua
estan reducidas a su mas sencilla expresién, por tltimo!
Estos millones de personas que no tienen necesidad de
conocerse llevan tan similarmente la educacion, el oficio
y la vejez, que el transcurso de la vida debe de ser muchas
veces menos largo de lo que una estadistica loca halla para
los pueblos del continente. Asimismo, desde mi ventana,
veo espectros nuevos avanzando por la espesa y eterna
humareda del carbdn, jnuestra sombra de los bosques,
nuestra noche de verano! Erinias nuevas ante mi cottage
que es mi patria y todo mi corazén, ya que todo aqui
se parece a esto, la Muerte sin llanto, nuestra activa hija
y servidora, un Amor desesperado, y un bonito crimen
que pia en el fango de la calle.
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Roderas

A la derecha el alba de verano despierta las hojas y los
vapores y los ruidos de este rincén del parque, y los
taludes de la izquierda abarcan en su sombra violeta las
mil rapidas roderas del camino mojado. En efecto: carros
cargados de animales de madera dorada, mastiles y lonas
abigarradas, al galope tendido de veinte caballos de circo
salpicados de manchas, y los nifios y los hombres a lomos
de sus bestias mas sorprendentes; veinte vehiculos,
abozados, empavesados y floridos como carrozas
antiguas o de cuento, llenos de nifios emperejilados para
una pastoral de suburbio. Incluso atatudes bajo sus doseles
de noche izando los penachos de ébano, perdiéndose en
la distancia al trote de grandes yeguas azules y negras.
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Ciudades

iSon ciudades! jEs un pueblo para quien han sido
instalados tales Alleghanys y tales Libanos de ensuefo!
Palacetes de cristal y madera que se desplazan sobre railes
y por poleas invisibles. Los viejos crateres rodeados de
colosos y de palmeras de cobre rugen melodiosamente
en los fuegos. Fiestas amorosas suenan sobre los
canales colgados detrds de los palacetes. La descarga
de los carillones grises en las gargantas. Corporaciones
de cantantes gigantescos acuden con trajes y con
oriflamas destellantes como la luz de las cumbres. En las
plataformas del centro de las simas los Roldanes hacen
resonar su intrepidez. Sobre las pasarelas del abismo y
los techos los albergues el ardor del cielo empavesa los
mastiles. El derrumbamiento de las apoteosis se une a
los campos de las alturas donde las centauras seraficas
evolucionan entre las avalanchas. Por encima del nivel
de las mas altas crestas, un mar agitado por el nacimiento
eterno de Venus, cargado de flotas orfednicas y del
rumor de las perlas y de las conchas preciosas, el mar se
ensombrece de cuando en cuando con destellos mortales.
En lasladeras mieses de flores tan grandes como nuestras
armas y nuestras copas, mugen. Cortejos de Mabs con
vestidos anaranjados, opalinos, suben de los barrancos.
All4 arriba, con los pies en la cascada y en los espinos,
los ciervos maman de Diana. Las Bacantes de cercanias
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sollozan y la luna se quema y atlla. Venus entra en las
cavernas de los herreros y de los ermitafios. Grupos de
atalayas cortan las ideas de los pueblos. De los castillos
hechos de hueso sale la musica desconocida. Todas las
leyendas evolucionan y los impulsos se acometen en los
burgos. El paraiso de las tormentas se derrumba. Los
salvajes bailan sin parar la fiesta de la noche. Y por una
hora bajé al movimiento de una avenida de Bagdad donde
unas companias cantaron la alegria del trabajo nuevo,
contra una brisa espesa, circulando sin poder evitar
los fabulosos fantasmas de los montes en que debimos
encontrarnos. ;Qué buenos brazos, qué buena hora me
entregaran esta region de donde vienen mis dormires y
mis menores movimientos?
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Vagabundos

iLastimero hermano! jCuantas veladas atroces le debi!
«No me hacia cargo fervientemente de esta empresa. Me
habia burlado de su invalidez. Por mi culpa volveriamos
al exilio, a la esclavitud.» El me suponia una mala pata
y una inocencia muy extrafas, afladiendo razones
inquietantes. Yo replicaba con burlas a tan satanico
doctor, y acababa por acercarme a la ventana. Creaba,
mas alla de la campifa cruzada por franjas de mdusica
rara, los fantasmas del futuro lujo nocturno. Tras esta
distraccion vagamente higiénica, me echaba en un jergén.
Y, casi todas las noches, tan pronto como me dormia, el
pobre hermano se levantaba, con la boca podrida, con
los ojos arrancados, jtal como se soflaba! y me arrastraba
hasta la sala aullando su suefio de pena idiota. Yo habia,
en efecto, con toda franqueza de espiritu, aceptado el
compromiso de devolverlo a su estado primitivo de hijo
del Sol, y andabamos errantes, alimentandonos del vino
de las cavernas y de la galleta del camino, yo con prisa
por encontrar el lugar y la féormula.
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Ciudades

La acrépolis oficial colma los mas colosales conceptos
de la barbarie moderna. Imposible expresar el dia mate
a que dan origen este cielo inmutablemente gris, el
resplandor imperial de los caserones, y la nieve eterna
del suelo. Han reproducido con un gusto de enormidad
singular todas las maravillas clasicas de la arquitectura.
Asisto a exposiciones de pintura en locales veinte veces
mads vastos que Hampton Court. jQué pintura! Un
Nabucodonosor noruego hizo construir las escaleras de
los ministerios; los subalternos que he podido ver son ya
mas orgullosos que [...],yme ha hecho temblar el aspecto
de los guardianes de colosos y oficiales de obras. De tal
modo han agrupado las edificaciones en plazas, atrios y
terrazas cerradas, que los cocheros quedan excluidos. Los
parques representan la naturaleza primitiva trabajada con
arte soberbio. El barrio alto tiene partes inexplicables: un
brazo de mar, sin barcos, arrastra su capa de fino granito
azul entre muelles cargados de candelabros gigantes.
Un puente corto lleva hasta un postigo inmediatamente
debajo de la ctpula de la Santa Capilla. Esta cupula es
una armadura de acero artistico de quince mil pies de
didmetro aproximadamente. Por algunos puntos de las
pasarelas de cobre, de las plataformas, de las escaleras
que borden las lonjas y los postes, jpensé que podia
medir la hondura de la ciudad! Prodigio del que no pude
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percatarme: ;cuales son los niveles de los restantes barrios
por encima o por debajo de la acropolis? Para el forastero
de nuestro época la identificacion es imposible. El barrio
comercial es un circus de un solo estilo, cuyas galerias
tienen arcadas. No se ven tiendas, pero la nieve de la calle
esta pisoteada; unos cuantos nababes tan escasos como
los paseantes de una manana de domingo en Londres,
se encaminan hacia una diligencia de diamantes.
Unos divanes de terciopelo rojo: se despachan bebidas
populares cuyo precio oscila entre las ochocientas y las
ocho mil rupias. Ante la idea de buscar teatros en este
circus, me respondo que las tiendas deben de contener
dramas bastante sombrios. Creo que hay policia. Pero
la ley debe de ser tan extrafia, que renuncio a hacerme
una idea de los aventureros de por aqui. El arrabal, tan
elegante como cualquier calle hermosa de Paris, se ve
favorecido por un aire de luz. El elemento democratico
asciende a unos cientos de almas. Aqui tampoco tienen
continuidad las casas; el arrabal se pierde extranamente
por el campo, el «Condado» que llena el occidente eterno
de los bosques y de las plantaciones prodigiosas donde
los gentilhombres salvajes cazas sus cronicas a la luz
creada por alguien.
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Veladas

Descanso iluminado, ni fiebre ni languidez, en cama o
en el prado.

Amigo ni ardiente ni débil. Amigo.

Amada ni torturadora ni torturada. Amada.

Aire y mundo de ningtin modo buscados. Vida.

sEra, pues, esto?

Y el sofiar refresca.

II

La iluminacién vuelve al arbol de obra. Desde ambos
extremos de la sala, decorados vulgares, elevaciones
armoniosas se unen. La muralla que hay frente al hombre
que vela es una sucesion psicologica de secciones de
frisos, de franjas atmosféricas y de accidencias geoldgicas.
Ensoflacion intensa y rapida de grupos sentimentales
compuestos por seres de todos los caracteres entre todos
los aspectos fisicos.
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III

Las lamparas y las alfombras de la velada producen
el ruido de las olas, por la noche, a lo largo del casco y
en derredor del steerage. El mar de la velada, igual que
los senos de Amelia. Las tapicerias, hasta media altura,
boscajes de puntilla, tefiida de esmeralda, conde se
arrojan las tortolas de la velada.

El trashoguero del lar negro, verdaderos soles de las
playas: jah! pozos de magias; inica vision de aurora, esta
vez.
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Mistica

En la pendiente del talud los angeles dan vueltas a sus
ropajes de lana en los herbazales de acero y esmeralda.
Prados de llama saltan hasta la cima del pezén de tierra.
A la izquierda el mantillo de la cresta es pisoteado por
todos los homicidios y todas las batallas, todos los ruidos
desastrosos sostienen su curva. Detrds de la cresta de
la derecha la linea de los orientes, de los progresos. Y
mientras la franja de la parte de arriba del cuadro se
forma con el rumor tornadizo y saltarin de las conchas
de los mares y de las noches humanas. La dulzura florida
de las estrellas y del cielo y de lo demas baja frente al
talud, como un cesto, contra nuestro rostro, y hace el
abismo floreciente y azul alla abajo.
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Alba

Yo he tenido en mis manos el alba de verano. Nada se
movia aun en la delantera de los palacios. El agua estaba
muerta. Los campamentos de sombras no se apartaban
del camino del bosque. Anduve, despertando los
alientos vivos y tibios, y las pedrerias miraron, y las alas
se levantaron sin ruido. Fue la primera empresa, en el
sendero repleto ya de frescos y palidos resplandores, una
flor que me dijo su nombre. Me rei del wasserfall rubio
que se desmelenaba por los abetos: reconoci a la diosa
por su cima de plata. Entonces levanté uno a uno los
velos. En la alameda, agitando los brazos. En la llanura,
donde la denuncié ante el gallo. En la ciudad huia por
los campanarios y por las cipulas, y yo, corriendo como
un mendigo por los muelles de marmol, le daba caza.
En lo alto del camino, cerca de un bosque de laureles,
la envolvi con sus velos amontonados, y pude sentir un
poco su inmenso cuerpo. El alba y el nifio cayeron en lo
hondo del bosque.
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Flores

Desde una grada de oro, entre los cordones de seda,
las gasas grises, los terciopelos verdes y los discos de
cristal que ennegrecen como cobre al sol, veo la dedalera
abrirse sobre una alfombra de filigranas de plata, de ojos
y de cabelleras. Monedas de oro amarillo sembradas en
el dgata, pilares de caoba que sostienen una ctpula de
esmeraldas, ramilletes de satén blanco y finas varas de
rubi rodean la rosa de agua. Semejantes a un dios de
enormes ojos azules y de formas de nieve, la mar y el
cielo atraen hacia las terrazas de marmol la multitud de
jovenes y fuertes rosas.
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Nocturno

vulgar Un soplo abre brechas operisticas en los tabiques
emborrona la rotacién de los techos roidos, dispersa
los limites de los lares, eclipsa las ventanas. Por la parra
abajo, habiendo apoyado el pie en una atarjea, me meti
en esta carroza cuya época viene bastante indicada por
los cristales convexos, los cuarterones abombados y los
sofas de complicados contornos. Coche finebre de mi
dormir, aislado, casa de pastor de mi necedad, el vehiculo
vira sobre el césped de la carretera borrada; y en una
imperfeccion de lo alto del cristal de la derecha giran
las palidas figuras lunares, hojas, senos; Un verde y un
azul muy oscuro invaden la imagen. Desenganche en los
alrededores de una mancha de grava. Aqui van allamar a
silbidos a la tempestad, y las Sodomas y las Solimas, y las
fieras y los ejércitos. (Postillones y animales de ensuefio
tomaran el relevo en las mas sofocantes arboledas,
para hundirme hasta los ojos en la fuente de seda.) Y
echarnos, azotados por entre las aguas chapoteantes y las
bebidas derramadas, a rodar por el ladrido de los dogos.
Un soplo dispersa los limites del lar.
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Marina

Los carros de plata y de cobre

Las proas de acero y de plata

Baten la espuma,

Levantan las raices de las zarzas.

Las corrientes de la landa,

Y los surcos inmensos del reflujo,

Se pierden circularmente hacia el este,
Hacia los pilares del bosque,

Hacia los troncos del embarcadero,
Cuya esquina golpean torbellinos de luz.
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Fiestas de Invierno

La cascada resuena detras de las chozas de opera
comica. Girandulas alargan, en los vergeles y en las
alamedas vecinas del Meandro, — los verdes y los rojos
del crepusculo. Ninfas de Horacio peinadas a lo Primer
Imperio, — Rechonchas siberianas, chinas de Boucher.

85



Angustia

sEs posible que Ella me haga perdonar las ambiciones
continuamente aplastadas, que un final acomodado
repare las edades de indigencia, que un dia de éxito nos
adormezca sobre la vergiienza de nuestra inhabilidad
fatal? (jOh palmeras! jDiamante! jAmor, fuerza! jmas
arriba que todas las alegrias y las glorias! de todas
formas, por todas partes, demonio, dios, Juventud de
este ser: jyo!). ;Que accidentes de hechiceria cientifica
y movimientos de fraternidad social se tengan en
aprecio como restitucién progresiva de la franqueza
primordial?... Pero la Vampira que nos hace amables
ordena que nos divirtamos con lo que ella nos deja, o sino
que seamos mas graciosos. Correr hacia las heridas, en el
aire fatigoso y el mar; hacia los suplicios, en el silencio de
las aguas y del aire homicidas; hacia las torturas risuefias,
en su silencio atrozmente encrespado.
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Metropolitano

Desde el estrecho de indigo a los mares de Ossian, por la
arena rosa y naranja que el cielo vinoso ha lavado, acaban
de subir y de cruzarse unas avenidas de cristal pobladas
incontinenti por jévenes familias pobres que se alimentan
en las fruterias. Nada rico. jLa ciudad! Del desierto de
asfalto huyen en linea recta a la desbandada con los
estratos de brumas escalonados en franjas horrorosas
en el cielo que se va encorvando, que retrocede y baja,
constituido por la mas siniestra humareda negra que
puede producir el Océano de luto, los cascos, las ruedas,
las barcas, las grupas. jLa batalla! Levanta la cabeza:
este puente de madera, arqueado; las ultimas huertas de
Samaria; esas mascaras coloreadas bajo el farol azotado
por la noche fria; la ondina necia del vestido ruidoso, en
la parte de abajo del rio; esos craneos luminosos en los
planos de guisantes y las demas fantasmagorias el campo.
Caminos orillados de verjas y de muros que apenas si
logran dar cabida a sus pequefios bosques, a las atroces
flores que alguien podria llamar amores y primores,
Damasco dafoso de languido, posesiones de hechiceras
aristocracias ultraterrenas, japonesas, guaranies, aun
aptas paraacoger la musica delos antiguos y hay albergues
que para siempre no vuelven a abrir hay princesas, y si
no estas demasiado abrumado, el estudio de los astros
el cielo. La manana en que con Ella, os debatisteis entre
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los resplandores de nieve, los labios verdes, los hielos,
las banderas negras y los rayos azules, y los perfumes
purpura del sol de los polos, tu fuerza.
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Barbaro

Mucho después de los dias y de las estaciones, y de los
seres y los paises. El pabellén de carne sangrante sobre
la seda de los mares y de las flores articas; (no existen.)
Curado de las viejas charangas del heroismo que nos
siguen atacando el corazén y la cabeza lejos de los
antiguos asesinos

iOh! El pabellén de carne sangrante sobre la seda de los
mares y de las flores articas; (no existen.)

iTernezas! Las ascuas que llueven a rafagas de escarcha,
iTernezas! los fuegos en la lluvia del viento de diamantes
arrojada por el corazon terrestre que eternamente se
carboniza por nosotros.

iOh mundo! (Lejos de los antiguos toques de retreta y de
las antiguas llamas, que se oyen, se sienten.) Las ascuas y
las espumas. La musica, virada de los abismos y choque
de los hielos en los astros.

iOh ternezas, oh mundo, oh musica! Y all4, las formas,
los sudores, las cabelleras y los ojos, en flotacion. Y
las lagrimas blancas, hirvientes, joh ternezas! y la voz
femenina llegada hasta el fondo de los volcanes y de las
grutas articas. El pabellon...
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Saldo

Véndese lo que los Judios no han vendido, lo que la
nobleza y el crimen no han degustado, lo que ignoran
el amor maldito y la probidad infernal de las multitudes;
lo que ni el tiempo ni la ciencia tienen que reconocer;
Las Voces reconstituidas; el despertar fraterno de todas
las energias corales y orquestales y sus aplicaciones
instantaneas; jla ocasién, unica, de desembarazarnos los
sentidos! {Véndense los cuerpos sin precio, fuera de toda
raza, de todo mundo, de todo sexo, de toda descendencia!
iLas riquezas que brotan a cada paso! ;Saldo de diamantes
sin control! Véndese la anarquia para las multitudes; la
satisfaccion irreprimible para los aficionados superiores;
la muerte atroz para los fieles y los amantes! { Véndense las
viviendas y las migraciones, los deportes, las hechicerias
y las comodidades perfectas, y el ruido, el movimiento y
el porvenir a que dan lugar! Véndense las aplicaciones de
la aritmética y los saltos de armonia inauditos. Hallazgos
y términos no sospechados, entrega inmediata. Impulso
sensato e infinito de esplendores invisibles, de delicias
insensibles, y sus secretos enloquecedores para cada vicios
y su alegria espantosa para la multitud. Véndense los
Cuerpos, las voces, la inmensa opulencia incuestionable,
lo que jamas ha de venderse. j{Los vendedores se estan
quedando sin mercancia! {No hace falta que los viajantes
coloquen sus pedidos tan pronto!
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Fairy

Por Helena se conjuraron las savias ornamentales en
las sombras virgenes y las claridades impasibles en el
silencio astral. El ardor del verano fue confiado a unos
pajaros mudos y la indolencia requerida de una barca
de lutos sin precio en ensenadas de amores muertos y
de perfumes hundidos. Después del momento del canto
de los lefiadores al rumor del torrente bajo la ruina de
los bosques, del repicar de las reses al eco de los valses,
y de los gritos de las estepas. Por la infancia de Helena
tiritaron las pieles y las sombras y el seno de los pobres,
y las leyendas del cielo. Y sus ojos y su danza superiores
incluso a los resplandores preciosos, a las influencias
frias, al placer del decorado y de la hora tnicos.
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Guerra

De nifo, ciertos cielos afinaron mi dptica: todos los
caracteres matizaron mi fisonomia. Los Fenomenos se
emocionaron. Ahora la inflexién eterna de los momentos
y el infinito de las matemadticas me persiguen por este
mundo en que padezco todos los éxitos civiles, respetado
por la infancia extrana y los afectos enormes. Pienso en
una guerra, justa o injusta, de légica muy imprevista. Es
tan sencillo como una fase musical.
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Juventud

Domingo Apartados los trabajos con numeros, la
inevitable bajada desde el cielo, y la visita de los recuerdos
y la sesiéon de los ritmos ocupan la morada, la cabeza
y el mundo del espiritu. Un caballo parte veloz en el
hipédromo de las afueras, a lo largo de los campos de
cultivo y de las zonas del bosque, perforado por la peste
carboénica. Una miserable mujer de drama, en algin lugar
del mundo, suspira tras abandonos improbables. Los
forajidos languidecen tras la tempestad, la borrachera
y las heridas. Nifios pequefios sofocan maldiciones a lo
largo de los rios. Reanudemos el estudio con el ruido de
la obra devoradora que se reagrupa y vuelve a levantarse
en las multitudes.

I1. Soneto

Hombre de constitucién normal, la carne ;no era una
fruta que cuelga en el vergel, joh dias nifos! el cuerpo
un tesoro que prodigar; joh amar! el peligro o la fuerza
de Psiquis? La tierra tenia vertientes fértiles en principes
y artistas, y la descendencia y la raza empujaban a los
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crimenes y a los lutos: el mundo fortuna vuestra y peligro
vuestro. Pero ahora, colmada esta labor, tu, tus calculos,
ta, tus impaciencias ya no son mas que vuestro baile y
vuestra voz, no establecidos y nada forzados, aunque
por razén de un doble acontecimiento de invencién y
de éxito de una temporada, en la humanidad fraterna
y discreta por el universo sin imagenes; la fuerza y el
derecho reflejen el baile y la voz que solo ahora empiezan
a valorarse.

III. Veinte anos

Las voces instructivas exiliadas... La ingenuidad fisica
amargamente venida abajo... Adagio. jAh! El egoismo
infinito de la adolescencia, el optimismo estudioso; jqué
lleno de flores estaba el mundo aquel verano! Los aires
y las formas moribundas... — jUn coro, para calmar
la impotencia y la ausencia! Un coro de cristales, de
melodias nocturnas... En efecto, los nervios pronto
gararran.
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IV

Todavia estds en la tentacion de Antonio. El holgorio
del interés resrabado, las manias del orgullo pueril, la
postracion y el espanto. Pero emprenderas este trabajo:
todas las posibilidades armoénicas y arquitectdnicas se
conmoveran en derredor de tu asiento. Seres perfectos,
imprevistos, se ofreceran para tus experimentos. A tus
alrededores afluird sofladoramente la curiosidad de
antiguas muchedumbres y de lujos ociosos. Tu memoria
y tus sentidos no seran sino alimento de tu impulso
creador. En cuanto al mundo, cuando tu salgas, j;en
qué se habrd convertido? En todo caso, ninguna de las
apariencias actuales.
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Promontorio

El alba y el atardecer estremecido sorprenden a
nuestro bergantin aguas adentro frente a esta villa y
sus dependencias, que forman un promontorio tan
extenso como el Epiro y el Peloponeso, o como la gran
isla del Japon, jo como Arabia! Fanos alumbrados por
el retorno de las teorias, inmensas vistas de la defensa
de las costas modernas; dunas ilustradas de calidas
flores y de bacanales; grandes canales de Cartago y de
los Embankments de una Venecia equivoca, blandas
erupciones de Etnas y hendiduras de flores y de aguas de
los glaciares, lavaderos rodeados de dlamos de Alemania;
taludes de parques singulares que inclinan cabezas de
Arbol del Japén; y las fachadas circulares de los «Royal»
y de los «Grand» de Scarbro’ o de Brooklyn, y sus
lineas férreas, bordean, excavan, se suspenden sobre las
disposiciones de dentro del Hotel, tomadas de la historia
de las mas elegantes y las mas colosales edificaciones de
Italia, de América y de Asia, cuyas ventanas y terrazas
en este momento llenas de alumbrados, de bebidas y de
brisas ricas, estan abiertas al espiritu de los viajeros y de
los nobles que permiten, en las horas de luz, a todas las
tarantelas de las costas, e incluso a los centinelas de los
valles ilustres del arte, que decoren maravillosamente las
fachadas del Palacio Promontorio.
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Escenarios

La antigua Comedia prosigue sus acuerdos y divide sus
Idilios. Avenida de tablados. Un largo pier de madera
de punta a punta de un campo pedregoso donde la
muchedumbre barbara evoluciona bajo los arboles
despojados. Por corredores de gasa negra, siguiendo las
huellas de los paseantes que llevan faroles y hojas. Pajaros
de misterio se abaten sobre un pontéon de mamposteria
movido por el archipiélago que cubren las embarcaciones
delos espectadores. Escenas liricas con acompafamiento
de flauta y tambor se inclinan en reductos habilitados
bajo las pinturas del techo, en torno a los salones de
clubes modernos o a las salas del Oriente antiguo. La
hechiceria maniobra en lo alto de un anfiteatro coronado
por los boscajes, O se agita y modula para los beocios,
a la sombra de las arboledas que se mueven en la arista
de las culturas. La 6pera comica se divide en nuestro
escenario por la arista de la interseccién de diez tabiques
levantados desde la galeria hasta las candilejas.
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Atardecer histérico

En un atardecer cualquiera, por ejemplo, en que se
halle el turista ingenuo, retirado de nuestros horrores
economicos, la mano de un maestro anima el clavicordio
de los prados; jugamos a las cartas en el fondo del
estanque, espejo evocador de las reinas y de las favoritas,
estan a nuestra disposicién las santas, los velos y los
hilos de armonia, y los cromatismos legendarios, alla
por el crepuisculo. Se estremece al paso de las cacerias
y de las horas. La comedia gotea sobre los tablados de
césped. ;Y el apuro de los pobres y de los débiles en lo
alto de esos planos estupidos! Esclavo de su vision,
Alemania se levanta andamios en direccién a ciertas
lunas; los desiertos tartaros se iluminan las revueltas
antiguas hormiguean en el centro del Imperio Celeste,
junto a las escaleras y los sillones de reyes un pequefio
mundo descolorido y plano, Africa y Occidentes, va a
edificarse. Tras un ballet de mares y de noches conocidas
una quimica sin valor, y melodias imposibles. {La misma
magia burguesa en todos los puntos donde el correo nos
deposite! El mas elemental de los fisicos sabe que ya no
es posible someterse a esta atmosfera personal, bruma de
remordimientos fisicos, cuya mera comprobacién es una
afliccion. {No! Es el momento de los bafios de vapor, de los
mares levantados, de los abrasamientos subterraneos, del
planeta arrebatado, y de los exterminios consiguientes,
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certidumbres tan poco maliciosamente indicadas en la
Biblia y por las Normas y que a la persona seria le sera
dado vigilar. Sin embargo no sera en absoluto un efecto
de leyenda.
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Bottom

A pesar de que la realidad era demasiado espinosa para
mi gran caracter, me encontré sin embargo en casa de la
Sefiora, en forma de enorme pajaro gris azul que volaba
con impetu hacia las molduras del techo y que arrastraba
el ala por las sombras de la velada. Fui, al pie del
baldaquino que sostenia sus joyas adoradas y sus obras
maestras fisicas, un enorme oso de encias violeta y de
pelo canoso por la pena, con los ojos en los cristales y en
la plata de las consolas. Todo se hizo sombra y acudrium
ardiente. Por la mafana, alba de junio batalladora,
corri hacia los campos, asno, pregonando y blandiendo
mi queja, hasta que las Sabinas de cercanias vinieron a
arrojarseme contra el petral.
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Todas las monstruosidades violan los gestos atroces de
Hortensia. Su soledad es la mecanica erdtica, su hastio, la
dindmica amorosa. Bajo la vigilancia de una infancia ella
ha sido, en numerosas épocas, la ardiente higiene de las
razas. Su puerta esta abierta a la miseria. La moralidad
de los seres actuales se descorpora, ay, en su pasiéon o en
su accion jOh terrible escalofrio de los amores novicios
sobre el suelo ensangrentado y el hidrégeno claro!
Adivinese Hortensia.
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Movimiento

El movimiento de zigzag sobre la ribera de los saltos del
rio,

La sima en el codaste,

La celeridad de la rampa,

La enorme zambullida de la corriente,

Llevan por las luces inauditas

Y la novedad quimica

A los viajeros rodeados por las trombas del valle
Y del strom.

Son los conquistadores del mundo,

Que buscan su fortuna quimica personal;

El sport y el confort viajan con ellos;

Llevan consigo la educaciéon

De las razas, de las clases y de los animales,

en este Buque.

Descanso y vértigo A la luz diluviana,

En las terribles noches de estudio.

Pues, por la charla entre los aparejos,

la sangre; las flores, el fuego, las joyas

Por las cuentas agitadas en la orilla fugitiva,

Se nota, avanzando como un dique mas alla de la fuerza
hidraulica motriz,

Monstruoso, iluminandose sin fin,

su stock de estudios;

Arrastrados ellos en el éxtasis armonico
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Y el heroismo del descubrimiento.

En medio de los accidentes atmosféricos
sorprendentes,

Una pareja de juventud se aisla sobre el arco,

;Es antigua hosquedad de la que se perdona?

Y canta y se aposta.
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Devocion

A mihermana Louise Vanaen de Voringhem: Su toca azul
vuelta hacia el mar del Norte. Para los naufragos. A mi
hermana Léonie Aubois d’Ashby. Bau la hierba de verano
zumbadora y apestosa. Para la fiebre de las madres y de
los nifios. A Luld, demonio que conserva una aficiéon a
los oratorios de tiempos de Les Amies y de su educacién
incompleta. j{Para los hombres! A la sefiora ***.

Al adolescente que fui. Al santo anciano, ermita o mision.
Al espiritu de los pobres. Y a un muy alto clero.

También a todo culto en cualquier lugar de culto
memorial y entre acontecimientos tales que haga falta
rendirse, siguiendo las aspiraciones del momento o bien
nuestro propio vicio serio.

Esta noche a Circeto de los altos espejos, grasienta como
el pescado, e ilustrada como los diez meses de la noche
roja, (su corazén ambar y spunk), para mi tunica plegaria
muda como las regiones de la noche y precedente de
intrepideces mads violentas que este caos polar. A toda
costa y con todas las musicas, incluso en los viajes
metafisicos. Pero ya no de entonces.
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Democracia

«La bandera avanza hacia el paisaje inmundo, y nuestra
jerga ahoga el tambor. »En los centros alimentaremos
la mas cinica prostitucién. Degollaremos las revueltas
légicas. »{En los paises especiados y empapados!
al servicio de las mds monstruosas explotaciones
industriales o militares. »Adids, aqui, qué mas da donde.
Reclutas de la buena voluntad, seremos de filosofia feroz;
ignorantes para la ciencia, taimados para la comodidad;
que reviente el mundo que sigue. Es la auténtica marcha.
jAdelante, mar!»
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Genio

El es el afecto y el presente puesto que abrid la casa
al invierno espumoso y al rumor del verano, él que
purificé las bebidas y los alimentos, él que es el encanto
de los lugares huidizos y la delicia sobrehumana de
las estaciones. El es el afecto y el porvenir, la fuerza y
el amor que nosotros, erguidos en las rabias y en los
aburrimientos, vemos pasar por el cielo de tempestad y
las banderas del éxtasis. El es al amor, medida perfecta
y reinventada, razén maravillosa e imprevista, y la
eternidad; maquina amada por las disposiciones fatales.
Todos hemos sentido el espanto por su concesion y por
la nuestra: oh gozo de nuestra salud, impulso de nuestras
facultades, afecto egoista y pasion por €I, él que nos ama
por toda su vida infinita... Nosotros nos lo invocamos
y €l viaja...Y si la Adoracion se va, dice, su promesa
dice: «Atras las supersticiones, los antiguos cuerpos, las
parejas y las edades. {Es esta época la que ha zozobrado!»
No se ird, no volvera a bajar de ningtin cuelo, no lograra
la redencidn de las cdleras de mujeres ni de las alegrias de
los hombres ni de todo este pecado: porque esta hecho,
con ser él, y ser amado.

Oh sus inspiraciones, sus enfados, sus carreras; la terrible
celeridad de la perfeccion de las formas y de la accion.
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iOh fecundidad del espiritu e inmensidad del universo!
iSu cuerpo! jEl desprendimiento sofiado, la ruptura de
la gracia cruzada con la violencia nueva! ;Su vision, su
vision! jTodos los arrodillamientos antiguos y las penas
rehabilitadas en su pos! ;Su dia! La abolicion de todo
sufrimiento sonoro y mavil en la musica mds intensa.
iSu paso! Las migraciones mas enormes que las antiguas
invasiones.

iOh ¢l y nosotros! El orgullo mas acogedor que las
caridades perdidas.

iOhel mundo! ;Y el canto claro delas desgracias nuevas! A
todos nos es conocido y a todos nos ha amado. Sepamos,
en esta noche de invierno, de cabo a cabo, desde el polo
tumultuoso hasta el castillo, desde la muchedumbre
hasta la playa, de miradas en miradas, con las fuerzas
y los sentimientos cansados, darle una voz y verlo, y
despedirlo, y en las mareas y en lo alto de los desiertos de
nieve, seguir sus visiones, sus alientos, su cuerpo y su dia.
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Deberia tener mi infierno por la codlera, mi
infierno por el orgullo, y el infierno de la caricia;
un concierto de infiernos. Me muero de
cansancio. Es la tumba, voy hacia los gusanos,
jhorror de los horrores! ...

Coleccion
Lima Lee
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